On va se dire les vraies affaires : souffrir d’anxiété et aimer le bon vin, ce n’est pas une mince affaire. Non pas parce que l’anxiété et le vin ne font pas bon ménage, non, parce qu’on n’est pas toujours certain que le vin va être bon.

Il aurait fallu avoir du liège dans les oreilles pour ne pas avoir entendu Fred Morin et Dany St Pierre parler de leur abstinence ces derniers mois dans les médias. Il me semble aussi qu’autour de moi, de plus en plus de gens se calment le pompon. Dans les soirées, les verres descendent moins vite, les corps morts sont moins nombreux. Les dimanches matins sont de plus en plus lumineux et le portefeuille s’en porte pas mal mieux. Est-ce qu’on s’en vient vieux? Est-ce un mouvement de fond ou une tendance à la sobriété que l’on noiera dans quelques mois?

Je ne sais pas.

Ce que je sais, c’est que notre moyenne au bâton a aussi diminué à la maison. On trempe rarement nos lèvres en semaine et on réserve notre temps de tirebouchon aux weekends. Honnêtement, je suis bien avec ça, mais à une seule condition. Si les expériences sont désormais moins nombreuses, alors je n’exige rien de moins que du sublime à tous les coups. Mes goûts se précisent et mon nouvel adage est le suivant : «peu et mieux». Je suis comme ça, moi. Je veux bien ne posséder qu’un seul pull et dire adieu au fast fashion, mais il doit être tricoté par les douces mains d’une grand-mère islandaise avec la laine d’un mouton consentant et libre. On se comprend bien? Je veux le jus d’un artisan qui plonge ses doigts dans le sol, le «pop» parfait, le son le plus soyeux lorsque le liquide coule dans le ballon, la température idéale et la première gorgée transcendante. Je veux entendre les cigales, sentir de quel humus cette vigne tire sa force, goûter d’un trait la vérité dans le verre.

Et c’est là que, malgré mon nouvel équilibre trouvé, l’angoisse revient inévitablement. La peur de l’échec, les profondes remises en question au cœur des allées de ma SAQ préférée. Je veux bien – parce que je dépense moins au quotidien– mettre une demie journée de salaire sur une bouteille, mais si je me trompe, alors la frustration n’en sera que plus intense. Éternelle insatisfaite tu dis? Oui, et je n’ai pas envie de me soigner. Pas aujourd’hui.